Nesten for alvorlig

Noen ganger må man dikte seg et menneske.

Dirigenten Helena S. Müller har alltid siktet mot én ting: bunnen. I ferden nedover finner hun sitt kunstuttrykk og sin væremåte, og nå har hun forlatt orkesteret sitt i Salzburg for å leve i absolutt tomhet på et vertshus i Alpene. Men så dukker Larsen opp. I en drøm.. En helt vanlig mann, med en forunderlig tiltrekningskraft. For første gang vekkes det noe nytt i den tilsynelatende kalde kvinnen: interessen for et annet menneske. Et menneske som riktignok ikke finnes, som må diktes fram. Og idet Larsen og hans historie vokser og får kontur, får vi også et tydeligere bilde av mennesket bak den selvdestruktive dirigenten.